雷军周鸿祎都看走眼!当年被嫌弃的小伙,今掌舵3.4万亿商业帝国
2025年10月,上海。
秋日的阳光透过玻璃幕墙,洒在张一鸣身上。消失四年的字节跳动创始人,站在演讲台前。
他的身形比记忆中清瘦了,脸上的皱纹也更深了,但眼神依旧锐利、沉静。
这是张一鸣“隐居”后首次公开亮相。

但是身份已经不是CEO,而是一个教育创新项目的发起人。
老朋友们差点没认出他。
此刻,他创建的字节跳动,正同时在三条战线上高歌猛进。
估值冲破3.4万亿,与中兴合作的AI手机引发行业震动,TikTok的全球博弈更是牵动无数人心。
张一鸣个人的静默,与字节的喧嚣,构成一幅极具张力的画面。

2012年,大年初七的北京,寒气逼人。
中关村一家咖啡馆里,29岁的张一鸣缩在黑色羽绒服里,对面是他的早期投资人王琼。
因为不好意思麻烦服务员拿稿纸,张一鸣顺手抽出一张餐巾纸。
他在上面勾勒出字节跳动的雏形,基于个人兴趣的算法推荐引擎。
一个颠覆千亿行业的想法,诞生在最简陋的餐巾纸上。

当时,、网易、腾讯几大门户已经瓜分了资讯市场。
投资人很难理解,这个斯文的年轻人凭什么能虎口夺食?
而张一鸣的根据地,是北京知春路的一套民宅里。
会议室只有5平米,研发、财务、设计挤在不同卧室办公。
不少名校高材生来面试,一看这“寒酸”环境,扭头就走。
就是在这样的条件下,张一鸣力排众议,坚持要搞“算法推荐”。
他认为,信息过量的时代,真正的竞争力不是拥有信息。
而是理解用户需要什么信息。
他的前瞻性,在当时成了孤独的执念。
为了融资,张一鸣一个月内见了30多个投资人,却屡屡碰壁。
金沙江创投的朱啸虎觉得他“太斯文,缺少彪悍之气”。
新浪董事长曹国伟认为项目前景不明。
雷军也纠结估值,犹豫不前,结果一次次错过投资窗口。

然而,历史证明了张一鸣的眼光。
他打造的算法引擎,让今日头条从零崛起。
2025年,字节跳动估值已高达3300亿美元(约合3.4万亿人民币)。
曾经错过的大佬,后来都成了忠实顾客。
周鸿祎更是逢人便感慨:
“没投,或者投晚了,都不是最愚蠢的错误。
最愚蠢的是,投了,却在很低估值时就退出了。”

张一鸣的野心,从不困于一方天地。
早期,他对团队说了自己冷静的判断:
“中国互联网人口只占全球的五分之一,如果不在全球配置资源,追求规模化效应的产品,五分之一,无法跟五分之四竞争。”
清醒的危机感,是TikTok出海的原始驱动力。
然而,出海之路并不是一帆风顺,它从一个令人啼笑的插曲开始。
一位没有出过国的员工自告奋勇去印度调研,结果在海关被拦下。
他居然拿着APEC商务旅行卡(适用于环太平洋国家)要去印度洋国家。
张一鸣知道后哭笑不得,却依然鼓励了这份勇气。

这种敢于试错的精神,让TikTok迅速风靡全球。
2020年,TikTok全球下载量突破20亿次。
在印度一年狂揽2.776亿用户,在美国创下惊人的营收纪录。
可是,不小心动了别人的奶酪,引来了杀身之祸。
2020年,印度以国家安全为由封杀TikTok。
紧接着,美国总统特朗普发出强制出售令:
90天内把TikTok美国业务卖给美国公司,否则全面封禁。
他甚至声称,美国政府应该从交易中抽成。
一时间,TikTok内外交困。
前迪士尼高管凯文·梅耶尔短暂入职,据传是推动把TikTok卖给微软。
这与希望保持控制权的张一鸣产生分歧。

微软、甲骨文等巨头虎视眈眈,都等着分享这块肥肉。
奉行“小ego”(不自负)的张一鸣,却是非常强硬。
字节跳动选择起诉美国政府,同时采用“拖”字诀,与各方周旋。
最终,TikTok惊险地度过了这场生死劫。
这段经历,是中国科技企业出海史上最跌宕起伏的故事。
也彰显了张一鸣巨大压力下的战略定力。

TikTok一战完胜后,张一鸣把目光投向了AI硬件。
2025年11月,字节跳动联手中兴通讯,发布了首款AI原生手机努比亚M153。
这款手机的核心,是深度植入的豆包大模型助手。
它拥有系统级的高权限Agent能力,能理解用户意图,并执行复杂任务。

官方演示视频中,用户在社交平台刷到一张风景照。
直接问:“这是哪?用什么视角拍的?”
AI即刻识别并解答。
看到一款洗发水,只需一句“全平台比价”。
AI便自动打开淘宝、京东、拼多多,找出最优价。用户只在最后一步确认付款即可。
“动口不动手”的体验,等于配了专属的AI秘书。
这背后,是张一鸣和字节跳动的“入口焦虑”。
AI时代,如果做一个寄生在别人操作系统上的App,随时可能被颠覆。
“无论是OpenAI的奥特曼,还是苹果的库克,都描绘过让AI成为设备主交互层的未来。现在,字节率先把前景落地了。”
字节的策略非常清晰。
不自建手机厂,而是像华为赋能车企一样,输出AI交互能力,定义下一代体验。
他们吸纳了来自锤子手机、PICO VR等硬件的精英。
既懂软件算法,也懂硬件调校。
不过,未来也会十分坎坷。

手机厂商也在自研大模型,未必同意交出底层权限。
高权限的AI操作,可能触及法律灰色地带,甚至可能颠覆现有的广告盈利模式。
但张一鸣的AI规划早已明确。
加强规模效应、探索UI交互和入口、提高AI智力。
抢占AI时代的系统级入口,是他必须拿下的一城。

商业主场外,张一鸣完成了身份的重大转变。
2025年10月的亮相,他的身份是知春创新中心的发起人。
这是民办非营利机构,聚焦培养泛计算机与人工智能领域的青年人才。
他提到机器学习中的“过拟合”现象。

就是模型在训练数据上表现完美,却难以应对新的、未知的任务。
他认为,“过拟合”的人才,专业技能很强,但创新潜力不足。
张一鸣早年就发现,公司里许多出色的算法工程师,都毕业于上海交大ACM班(该班曾三次获ACM国际大学生程序设计竞赛世界冠军)。
出于好奇,他专门拜访了ACM班创始人俞勇教授和图灵奖得主John Hopcroft,萌生了支持教育创新的想法。
他个人捐款支持“高校计算机专业优秀教师奖励计划”,向家乡龙岩捐赠7亿元,向南开大学捐赠1亿元。
这次,知春创新中心和字节跳动品牌完全隔离,没有任何商业导流。

这更像是张一鸣个人的“二次创业”,纯粹是理念驱动。
正如他2021年卸任CEO时的承诺:
聚焦远景战略、企业文化和社会责任,以十年为期,为公司创造更多可能。
他从商业领袖,转变为关注人才根基的布道者。

曾经在餐巾纸上绘制蓝图的创业者,驾驭全球商业的战略家,最终回归教育、培养未来人才的布道师。
张一鸣的每一次转身,都踩在时代变革的节点上。
他是一个商业传奇,更是一面镜子,是中国科技企业,在全球化和AI创新中的思考、探索。
他用算法破解了信息分发的密码,用TikTok打开了全球市场。
如今正通过AI硬件抢占未来入口,通过教育播种未来。
张一鸣在算法效率与人性温度之间,在商业价值与社会责任之间,寻找一种平衡。
这条路并不轻松,但意义深远。
或许正如他所相信的:你对事情的认知深度,决定了你最终的竞争力。
而最深刻的认知,莫过于理解技术终将服务于人。
素材来源
1.《电商头条》3.4万亿!抖音张一鸣身家暴涨,赚大发了
2.《虎嗅》张一鸣的算法暗战
3.《新浪财经》张一鸣放大招!字节杀入AI手机赛道
4.《新浪财经》抖音张一鸣突然现身,身形消瘦,老了许多
